记忆中的核桃

本文转自：太原晚报

记忆中的核桃

苗君甫

　　九月的老家，树上的核桃都成熟了，风吹叶动，那些密密匝匝如乒乓球般大的青皮核桃，两个一起，三个一团，挨挨挤挤，欢欢喜喜地缀满了枝头。

　　老屋的院子里有两株核桃树，夏天枝繁叶茂，秋天硕果累累，我和哥哥常在树荫下玩耍。

　　未成熟的核桃是青绿色的，然后慢慢变成浅黄色，最后外皮开裂，露出棕色的小脸。这时，就要“打核桃”了。

　　俗语云：“谷子上囤，核桃挨棍”。那是仲秋时节，乡村核桃园里最动人的丰收景象。先在树下铺上一层麦秸或苇席，大人们三下两下爬上树，把长竹竿伸进浓密的枝叶间，对准果实使劲敲打。那些核桃如冰雹一般噼里啪啦落下来，只见每棵树下，都是落叶飘零，青果铺地。而等在树下的“小馋猫”们，早已等不及树上的人停手，冒着被砸的风险，也要抢着去捡拾核桃。

　　刚打下来的青皮核桃，表皮光滑饱满，人们把它倾倒在墙角，用树叶或青草覆盖，放置二十天左右，用脚轻轻一踩再用手一捻，核桃的外衣就脱落了。

　　小时候，为了能吃到核桃里的果仁，我费了好大劲儿。起先用牙咬，当然咬不开；而后又用脚踩，坚硬的外壳硌得人脚心生疼，核桃却毫发未损；最后把核桃扔到灶膛里，一阵炸响，核桃裂开了坚硬的外壳，散发出核桃仁的焦香，我大喜过望，顾不得烫，取出里面的果仁塞进嘴里。时至今日，我依然清晰地记得那满口酥香的滋味。

　　多年后，我在外地求学，读到明代文学家徐渭的诗说：“嫩玉宁非乳，新苞一不油。秋风乾落近，腾贵在鸡头。”忆起儿时吃核桃、打核桃的情景，不由得百感交集，愈加思乡。

　　久居繁华的都市，再难看见那一树树滚圆的核桃，更难寻觅那一份童真童趣。我还是习惯在新鲜核桃上市时，第一时间买回来，细细品味那脆嫩香甜的味道。我想，那是故乡的味道。