岫汶我家那棵柿子树

在我老家鲁南一带，人们常把柿子树当作吉祥树。柿子取其音为“世子”，世世有子的意思;还有柿同音“事”，寓意为事事如意。

柿子本身含有多种维生素，营养丰富，柿子熟了的时候，看起来黄里透红，色泽鲜艳，吃起来甘甜可口，老少咸宜。又因其性寒，还具有清热去燥、健脾生津的功效。特别是柿子的蒂脐不但能够入药治病，还是可以当饭吃的美食。就连柿子叶，在生活困难时，也为我家的温饱做出了贡献。

参军之前，在我老家屋后二三十米处，有两棵柿子树，一东一西，相距有十米左右。东边一棵是四大爷家的，西边那棵才是我家的。

民间有栽柿子树就栽两棵以上的风俗。这两棵树是我爷爷那时栽的，分家时分给四大爷家一棵，分给我家一棵。

我家住在村的最后边。在过去，屋后都是场院，因离住家太近，又靠着各家的院墙屋后，伸出来一块缩回去一块的，不便于种大块地的庄稼，农村又称鸡窝地。

所以村的周围几十米之内，各家分别在场院里种些各类果树。

大多数都是些长不大的笨桃树、笨杏树、笨枣树等。不成行，不统一，不成规模，不成气候。

唯有我家那棵子柿子树，可能是地块好的原因，越长越旺。比四大爷那棵明显的高大、粗壮。就说树干吧，小孩子都搂不过来。尤其是一到夏天，还引得周围的人，甚至于路过看到此景的人，都说这棵树长得太好了。为此，还引起四大娘说“俺家这棵占的地不好”等微词。

正因为我家那棵柿子树生长在土地松软，光照充足，通风好的环境，长得特别快，树枝粗壮，树叶茂盛，很有光泽。

特别是夏天，树枝像巨人的手臂一样伸向四面八方，加上茂密的椭圆形柿叶，层层叠叠，郁郁葱葱，像一把緑色的大伞，傲然屹立，格外显眼。

天气炎热时，周围邻居都在树下乘凉劳作。妇女们端着针线筐子，纳鞋底，缝衣裳;小孩子们在树底下，玩石子、做各种游戏;还有的路过或专门来凉快聊天的。

吃晌午饭时，人更多，男劳力干活回来，拿着煎饼端着碗，一边吃饭一边交流着各自的所见所闻。

晚上人们在外乘凉过夜，一旦遇到刮风下雨，人们从其它地方来到树下，过渡等待，如短时间的小风小雨，在此树下不是问题，万一风大雨大，再往家跑也方便快捷。说它是天然的空调，遮风挡雨的港湾，那真是名副其实。

到了秋天，气候渐凉，人们不需在外纳凉的时候，柿子渐熟，叶子渐落。落下的柿叶也有用处，随时扫起来，拿到家里烧锅做饭。

秋末霜降，是收获柿子的季节。常言说：“七月的核桃、八月的梨、九月的柿子上满集。”此时，树上结满熟透的柿子，像一盏盏小红灯笼挂在技头，给人一种收获、安静、甜美的感觉，煞是养眼。

柿子品种很多，如长的圆而扁叫磨盘柿;长的个大随圆叫牛心柿。我家那棵属牛心柿，个头大，黄黄的，模起来滑滑的，凉凉的。牛心柿子不像有的品种吃轰透，这种柿子吃清脆。

每年摘柿子时，我们还小，都是由父亲手拿带钩子的竹竿，爬到树上摘。我和哥在树底下，扯着被单子接，以防柿子掉地下摔破了。等我们长大了，摘柿子的任务就由我和哥去完成啦。

每年摘柿子时，树顶端的柿子，不论够着够不着，都要留几个，不能摘光，要留给鸟吃。

自然熟的柿子，为去涩都需要经过澜，即放在锅里，保持一定温度，浸泡十几个小时，把涩气浸透出来。

我母亲很会澜柿子，头天吃完晚饭，腾出锅来，就澜柿子。那时没有温度计，就看到母亲用手指头插到锅里，凭感觉试温度，凉了，就锅底上烧把火。为保持温度，一夜要起来几次。

直到第二天，七八点钟，母亲拿出一个，尝尝口味，满意啦，就把柿子捞出来。

接着母亲会拿个小筐，装十个左右就满了，安排我分别给左邻右舍送去，用现在的话说叫分享。

柿子也是每年我家的一部分收入来源，父母为了多卖钱，吃个尝尝，不舍得多吃。

父母很疼爱我们，让我们随便吃。剩下的，父亲挑着两大篮子到滕县城里火车站附近去卖。因为火车站下边来往的人多，卖得快。有时还带着我或者我哥，也是顺便进城玩。

记得有一次，我跟父亲到滕县火车站卖柿子，有一老头，实际上也就五六十岁，骨瘦如柴，佝偻着身躯，身穿一件又肥又大、补丁摞补丁的粗布棉袄，来到盛柿子的篮子跟前，一边问柿子怎么卖的，一边往其长棉袄袖口藏柿子，一会儿转身离去。这时，有个买柿子的好人在旁边看见，就告诉我父亲：“刚才来的穿大棉袄的老头偷你的柿子啦。”我父亲一边谢谢那位提醒，一边说“也看到篮子里柿子少了”。

不一会，那个穿大棉袄的老头又来了，又是刚才的举动，要走时，我父亲拉住他说“又来偷柿子了”，接着就把他藏在棉袄袖筒里柿子倒出来了。也没看到老头有什么不好意思的表情，颤颤巍巍的走了。

旁边那个买柿子的人说：“你怎么不把他刚才偷的柿子也要回来？”我父亲说：“也很穷，算了吧！”

不一会儿，柿子就卖完了，在回家的路上，父亲说，往年卖柿子时，也看到过偷一个两个柿子的，反正是自己家树上结的，就没管过。

这棵柿子树，年复一年的生长，年复一年的给我们家做贡献，直到上个世纪60年代末，我和哥先后参军入伍。

在我参军的第三年，领导安排我去济南出差。因为来回都要经过滕县火车站，领导照顾我，嘱咐我完成任务返回时，在滕县火车站下车，到家里去看看，我非常高兴。

当我走到村庄还没进家门时，就发现我家那棵柿子树已经没有了，原地盖上了屋子。

回到家后，我父母也没说，还是一位邻居告诉了我事情的原委。那家用了很不地道的手段吓唬我父母，把柿子树杀掉，强占了那块地盖了屋。

令我欣慰的是，不像几年前，有户人家也是强占我家场院地盖屋，父母很生气，这次放下了，没再吱声。

我清楚，那个年代，农村总有个别人小农意识很浓重，不然，人们怎会形容那些所谓的“强者”，“谁的拳头硬谁是哥”呢，实际上那个“拳头”也是瘪巴的、骨瘦磷磷的、很可怜的。

我能想到，这件事父母当时也是有气的，只是在当时的背景下，父母想开了，没放在眼里罢了。当然我更是坦然，不屑一顾。

遗憾的是我再也看不到那棵树子树了。只要我想起老家，那棵柿子树总是浮现在我脑海里。

柿子树啊！您不与桃李争春，不与百花争艳，没有柳树的婀娜，没有杨树的挺拔；雨来您傲然而立，风过您挥手致意，直到枝头挂满了血红的灯笼，您才被人们想起。

柿子树啊！您拙扑，您厚道，您坚韧，您求于人的少，而奉献于人的多，很像我父亲的品格，我永远的怀念您！